摘要

<正>我并不经常照镜子。从十岁开始母亲就告诫我,女人的脸只是一个附件,这个附件会搅动其他单纯的拥有。那时候我并不是很懂。张女士是一个美丽的女人,她的面庞冰艳精致,除了几道细微的褶痕,堪称完美。我们家没有一面镜子,因为母亲很反感,或许她觉得欣赏自己是一件虚荣的事情吧。张女士在红小巷里一家百货商店做会计,她最爱穿长及脚裸的衣服,无论是夏天的薄连衣裙还是秋天的羊绒大衣,都是长到脚裸,烫过的齐肩短发慵懒又利索,我从来没有见过她