摘要

<正>王安忆和我是两代人。一九九三年,她送我两本书,其中一本中篇小说集《神圣祭坛》,我读简短到一页半的自序,忽然强烈自省,年纪轻,对有些问题特别敏感,而对另外一些问题,则可能完全没有体会。这本书里的作品,之前我都读过,特别喜欢《神圣祭坛》和《叔叔的故事》,这样的作品,与写作者"深处最哀痛最要害的经验"相连,满溢着迫切要表达的情感和思想,对我这一类沉溺于"精神生活"的青年人——后来才明白,那个年纪,除了所谓的"精神生活",也没有别的了——有极大的吸引力,这也就是我说的特别敏感之处;而